- Я думаю, что каждый человек имеет свой внутренний свет. Только у кого-то это свет свечи, а у кого-то – свет маяка.
Тонино Гуэрра (из интервью Юрию Лепскому)
Продолжаю знакомство с Тонино Гуэрра, читаю его и о нем. Его называют человеком Возрождения, его талант свет многогранен, он сценарист, и прозаик, и поэт, и художник, и скульптор, и архитектор. Он человек, полный внутреннего света и тепла, а еще он понимает и чувствует слово, как никто…
Тонино Гуэрра – человек, нашедший свое призвание и сделавший все, чтобы исполнить его. Несмотря на трудности и жизненные перипетии, он сохранил по-детски живое и радостное восприятие жизни. Читая его, я слышу внутри себя звучание струн нежности, которые он перебирает своими чуткими пальцами, и все мое естество наполняет живительное тепло.
Если не задавать вопросов, то тогда на тебя не посыпятся бесполезные ответы. Нужно говорить, не спрашивая, и давать словам слетать с губ. Наполнить воздух этими звуками и музыкой дыхания. Это неправда, что слово имеет лишь тот смысл, которому нас научили. Слово – это прежде всего звук, производимый инструментом, которым и являемся мы. Отнимите весь смысл у слов и слушайте только звуки, которые слетают с наших губ.
“После потопа – дождь”
Часто я грущу от того, что мне не хватает злости. Хотел бы вылизать всю сладость, что стекает с моих слов, и говорить о людях, которые пинают беременных женщин в живот <…>. Чтобы рассказать о сегодняшней жизни, нужно иметь силу молодых матерей, которые рожают на улице и выбрасывают этот живой комочек мяса в мусорные бидоны. А я все твержу, что нужно слушать симфонию дождя. К сожалению, не умею делать лучше, и струны нежности держат меня вдали от ужасающей правды. Оптимизм ночи угасает, дрожа перед светом свечи или в белизне молока в стакане на тумбочке.
Уходя, она обернулась, чтобы сказать мне: “Встречи часто начинаются в момент расставания”. Она не дала мне времени ответить. Я долго оставался под впечатлением этой загадочной и прекрасной фразы.
по материалам эссе “Струны нежности” Тонино Гуэрры”, Давтян Лариса
